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Prolog

ama mea a fost cea care m-a dus la sectia de politie.

Ofiterii au vrut si ma conduci ei insisi la sectie, pe
bancheta din spate a maginii lor, dar ea nu le-a permis. Este
singura dati cind imi amintesc ca si-a pierdut cumpitul.
Aveam 15 ani, stiteam in bucitirie, intre doi politisti masivi.
Mama era in prag. Imi amintesc ci i s-a schimbat expresia
cind i-au spus motivul pentru care sunt acolo si despre ce
vor si vorbeasca cu mine. La inceput, pirea niucita de ceea
ce auzea, apoi, in timp ce se uita la mine $i vizuse cit de
pierdut si speriat eram in acel moment, expresia ei s-a trans-
format intr-una de frici.

Si chiar daci mama era o femeie mirunta, ceva in fero-
citatea vocii ei calme si puterea posturii €i i-a determinat pe
ambii politisti sd se indepirteze la un pas de mine. In drum
spre sectia de poligie, m-am asezat pe scaunul pasagerului,
laingi mama, simtindu-mi paralizat in timp ce urmdream
masina care ne escorta prin ori§el.

Cind am ajuns la vechiul loc de joacd, a incetinit.

— Nu te uita, mi-a spus mama.

Dar m-am uitat. Am vizut banda care imprejmuia locul.
Ofiterii cu fetele lor sumbre, care impinzeau strada. Toate
vehiculele care erau parcate de-a lungul drumului, luminile
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lor rotindu-se ticute in soarele dupi-amiezii tirzii. Siam
vizut vechiul panou de alpinism. Pimantul din jur fusese
intotdeauna prifos §i cenusiu, dar acum era inrosit. Totul
pirea atat de linistit si de solemn; atmosfera era aproape
plind de respect.

Apoi masina din fata noastri s-a oprit.

Ofiterii se asigurau ci vid bine scena pentru care mi
credeau responsabil.

Trebuie sd faci ceva in legiturd cu Charlie.

Era o idee cu care mi luptasem in lunile dinainte de
acea zi si imi amintesc inci frustrarea pe care mereu mi-o
provoca. Aveam 15 ani si nu era corect. Era de parci in-
treaga mea viafd era constrnsi si controlati de adultii din
jurul meu i totusi niciunul dintre ei nu pirea si fi obser-
vat floarea neagri care putrezea in mijlocul gridinii. Sau
poate au decis ¢i era mai usor si o lase in pace — au decis
cd iarba pe care o otrivea nu conta.

N-ar fi trebuit si fiu [isat si mi descarc cu Charlie.

Acum inteleg asta.

Si totusi, chiar in acel moment, cind stiteam in masini,
vinovitia pe care voiau si o simt m-a coplesit. Mai devreme
in acea zi mi plimbasem pe strizile prifuite uitindu-mi
chioris la soare, transpirind in cildura indbusitoare, si il
vazusem pe James chiar acolo, la locul de joaci. Cel mai
vechi prieten al meu. O silueti mirunti, singurd, indepir-
tatd, cocogatd stingaci pe panoul de cdtdrare. Si de§i trecu-
serd siptimani de cind vorbisem cu el, stiam foarte bine
ce ficea. i asgtepta acolo pe Charlie si Billy.

91 am trecut pe lingi el.
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Cativa ofiteri de la faga locului s-au intors sd se uite la
noi si, pentru o clipa, m-am simtit prins intr-un spatiu
dominat de liniste. Privit si judecat.

Apoi am tresirit cind un zgomot neasteptat a umplut
aerul.

Mi-a luat o secundi si-mi dau seama ci mama se spri-
jinea de claxonul maginii. Volumul puternic al sunetului
pirea deranjant si profan in decorul acela - ca un tipat la
o inmormintare —, dar, cind m-am uitat la ea, am vizut cd
maxilarul ii era inclestat si privirea furioasd, indreptatd citre
masina de politie din fatd. §i-a tinut mina apisati pe cla-
xon si sunetul a continuat, risunind prin tot oriselul.

Cinci secunde.

— Mamai?

Zece secunde.

— Mamd?

Apoi, magina de politie din fata noastri a inceput sd se
indepirteze incet. Mama si-a ridicat mana de pe claxon si
lumea a ticut. Cind s-a intors spre mine, expresia ei era
intr-un fel atdt neputincioasd, cdt si hotiratd, de parci du-
rerea mea era a ei §i era hotdratd si-i suporte greutatea cit
de mult putea.

Pentru ci eram fiul ei §i urma si aibi griji de mine.

— Va fi bine, a spus.

Nu am rispuns. Doar m-am uitat spre ca, distingindu-i
seriozitatea vocii si convingerea de pe fatd, simtindu-mi
recunoscitor ci existi cineva acolo care sd aibd griji de
mine, chiar dacd nu ag fi admis asta niciodatd. Recunosci-
tor ci exista cineva alituri de mine, cdruia ii pasd de mine.
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Cineva care avea o incredere atit de mare in inocenta mea,
incit cuvintele in sine nu mai trebuiau rostite.

Cineva care ar fi ficut orice pentru a mi proteja.

Dupi ceea ce s-a simtit ca fiind o vesnicie, a dat din cap
pentru sine, apoi a privit din nou inainte si a inceput si
conduci. Am urmirit masina in afara oriselului si am lisat
in urmi camioanele de politie, ofiterii care se holbau silocul
de joacd pitat de singe. Si cuvintele mamei imi risunau
incd in cap cind am ajuns la autostradi.

Va fi bine.

Au trecut 25 de ani, dar tnci mi gindesc des la asta.
Este ceea ce toti pirintii buni le spun copiilor. $i totusi,
care e scopul? Este o sperantd, o dorintd. Un risc al sortii.
Este o promisiune pe care trebuie si o faci, si una in care
ai face bine si crezi cu adevirar, pentru ci ce altceva mai
exista?

Va fi bine.

Da, mi gindesc mult la asta.

La cum fiecare pirinte bun spune asta si cum adesea
se ingala.
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Acum

A
n ziua in care a inceput, practic, detectivul Amanda

Beck avea zi liberi. A dormit pind tirziu. Fiind treziti
dis-de-dimineati de cosmarul familiar, s-a agitat de firele sub-
tiri ale somnului cit mai mult timp si era aproape de amiazi
cind s-a trezit, a ficut dus si si-a turnat o cafea. Un bdiat
era ucis chiar in acel moment, dar nimeni nu stia inca.

In mijlocul dupi-amiezii, Amanda a pornit pe scurti-
turi pentru a-§i vizita tatil. Cind a ajuns la Rose-Wood
Gardens, mai erau citeva magini parcate, dar nu a vizut pe
nimeni. O ticere s-a agezat peste lume in timp ce mergea
pe cdrarea serpuitd dintre straturile de flori care ducea la
intrarea ingriditi, urmand drumul pe care l-a memorat in
ultimii doi ani si jumitate, trecAnd pe ling3 pietre funerare
care deveniserd repere familiare.

Era ciudat si te gindesti la o persoani decedati ca la
un prieten?

Poate, dar parte din ea o ficea. Vizita cimitirul cel putin
o dati pe siptimini, ceea ce insemna cd vedea mai mult
oamenii care ziceau aici decit putinii prieteni in viagd pe
care i avea. 1i bifa pe listd in timp ce mergea. Aici era
mormantul mereu bine ingrijit, cu flori proaspete. Acolo,
cel cu vechea sticli goald de coniac sprijiniti de piatri.
Si, apoi, bucata de pimént acoperiti cu jucirii de plus:
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morméntul unui copil, binuia Amanda, cu cadourile asezate
de pirintii indurerati, care inci nu-§i puteau lisa copilul
sd-i paraseasca.

Si apoi, intr-un colt ascuns, mormintul tatilui ei.

S-a oprit si si-a indesat méinile in buzunarele hainei.
Parcela era marcati de o piatri dreptunghiulari, lati si so-
lida — asa cum si-l amintea din copildrie si pe tatal ei. Era
ceva plicut, implacabil in simplitatea acesteia, felul in care
doar numele lui si doud date ii marcau viata. Fird zarvi,
exact asa cum si-ar fi dorit. Acasi, tatil ei fusese iubitor si
afectuos; viata insi si-o petrecuse in politie, unde isi ficea
datoria, iar la finalul zilei, isi lisa munca in birou. I se
piruse corect ca acest aspect al firii lui s fie reflectat pe
piatra funerard pe care i-a ales-o. Gasise ceva care si slu-
jeascd acestui scop — si o ficea bine -, dar firi emotie.

Fird nenorocite de flori pe mormdntul meu, Amanda.

Cind se termind, se termind.

Unul dintre multele ordine pe care le-a urmat.

Dar, Dumnezeule, inci i se parea ciudat si nefiresc ci el
nu mai era pe lume. In copilirie, ii fusese fricd de intuneric
si intotdeauna tatil ei era cel care venea la ea atunci cind
tipa. Ori de cite ori el era in tura de noapte, isi amintea
ci era nelinistitd, de parci i-ar fi fost luatd o plasi de sigu-
rantd, i, dacd ar fi cizut, nu ar mai fi fost nimeni acolo care
si o prindi. Asa pirea si i se desfasoare viata si in prezent.
Exista o senzatie constanti ci ceva nu era in reguli, ci ceva
lipsea, dar nu dura mult. Apoi isi amintea ci tatil ei era
mort $i urma brutala revenire la realitate. Daci striga acum,
nu era nimeni care sd o gaseascd in noapte.

Si-a strdns haina mai mult in jurul ei.
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Nici sd nu mai vorbest: cu mine dupd ce nu mai sunt!

Un alt ordin, asa ci tot ce ficea atunci cand vizita mor-
mantul era si stea si si gindeascd. Desigur, tatdl ei avea
dreptate. La fel ca el, nu era religioas i, prin urmare, nu
prea vedea rostul in a spune ceva cu voce tare. La urma
urmei, nu era nimeni care si audi acum; trecuse vremea
interogatoriului. Rimaisese cu experienga laconici si cu in-
gelepciunea pe care i-0 diruise tatil ei, iar acum 1i revenea
sarcina de a cerne aceste cunostinte. De a scoate la lumini
diverse lucruri, de a sterge praful de pe ele, de a vedea ce a
functionat si ce ar putea folosi.

Impartial.

Distant.

Practic.

Asa fusese cind era vorba de munca lui. Se gindea des la
sfatul pe care i-l diduse: cind vezi ceva ingrozitor, trebuie
s3- pui intr-o cutie. Cutia o tineai incuiatd in cap si o des-
chideai doar pentru a arunca altceva induntru. Munca — cu
perceptiile pe care ti le-a adus - trebuia separatd de viata
ta cu orice pret. Sunase atit de simplu, atit de clar.

Fusese mindru cind ea a venit in politie, iar acum,
chiar daci ii era dor de el, o mici parte din ea se bucura
ci nu mai era in preajmi pentru a vedea ce-a ficut in ul-
timii doi ani. Cutia ororilor din capul ei, care n-ar fi rimas
inchisi. Cogmarurile pe care le avea. Faptul ci, aga cum se
dovedise, nu era genul de ofiter care fusese el, intrebandu-se
dacd va putea fi vreodati.

Desi i-a urmat instructiunile, s-a gindit mereu la el.
Astizi, ca intotdeauna, se intreba cit de dezamaigit ar fi fost.

Cand i-a sunat telefonul, era in drum spre masind.
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Jumitate de ord mai trziu, Amanda era inapoi in Feather-
bank, mergind de-a lungul terenului viran.

Ura acest loc. Ti ura tufisurile aspre si arse de soare.
Ticerea si izolarea. Felul in care aici aerul s-a simtit intot-
deauna bolndvicios, ca si cum paméntul insusi ar fi deve-
nit acru, iar putreziciunea sl otrava i se puteau simti la
suprafati.

— Aici l-au gisit, nu?

Pisind lingi ea, detectivul John Dyson arita citre un
tufig scheletic. Ca orice altceva care reusea si creasci aici,
era dur, uscat si tiios.

— Da, a spus ea. Aici.

Unde l-an gasit.

Dar acolo 1l pierduserd mai intdi. In urmi cu doi ani,
un biietel dispiruse pe aici in timp ce mergea spre casi,
apoi, cateva siptimini mai trziu, trupul 1i fusese aruncat
in aceeasi zond. Fusese cazul ei. Evenimentele care au urmar
i-au proiectat cariera intr-un fel de cidere liberi. Inainte
de cazul biiatului mort, isi imaginase ci va avansa constant
de-a lungul anilor, cutia din mintea ei fiind sigilatd, dar s-a
dovedit ci nu se cunostea deloc.

Dyson incuviinti din cap pentru el.

— Ar trebui si ingrideasci acest loc. Si-1 distrugi.

— Oamenii sunt cei care fac lucruri rele, a spus ea. Daci
nu le-ar face intr-un anume loc, le-ar face in alti parte.

— DPoate.

Nu pirea convins, dar nici nu parea si-i pese. Dyson,
credea Amanda, era destul de prost, iar intreaga sa carierd
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fusese marcati de lipsa de ambitie. In apirarea sa, pirea
si-si dea seama de acest lucru. Acum, la 50 de ani, ii ficea
treaba, isi incasa salariul si pleca seara fird s se uite inapoi.
1l invidia.

Liziera densi care marca virful carierei era acum chiar
in fata lor. S-a uitat in urmi. Panglica — pe care ordonase
si fie amplasatd in jurul terenului viran - era acoperitd
de miricinis, dar ea stia ce era acolo. $i dincolo de asta,
desigur, angrenajul invizibil al unei investigatii majore care
incepea deja si prindd contur.

Au ajuns la copaci.

— Aj griji pe unde calci! a spus Dyson.

— Situ!

A pisit in mod deliberat in fata lui, indoind plasa de
sirmi care despirtea terenul viran de zona de carierd si
trecind pe sub ea. Era acolo un panou de avertizare deco-
lorat, care nu ficea nimic pentru a impiedica copiii din
zoni si exploreze terenul. Poate ci era chiar un indemn;
probabil ci pentru ea, in copilirie, ar fi fost. Dar Dyson
avea dreptate. Pimintul de aici era abrupt si nesigur, iar
ea se concentra la cum pigseste, avind in vedere cd i ghida
pe ceilalti. Daci ar aluneca acum in fata lui, ar fi trebuit
si-l omoare dracului pentru a-si salva fata.

Marginile carierei erau periculos de abrupte si ea cobora
cu atentie. Ridicini i ramuri decolorate de cildura apdsi-
toare a verii atdrnau de stincd asemenea unor tendoane,
iar ea se prinse de ramificatiile lor aspre ca si se echilibreze.
Frau vreo cincizeci de metri adincime si a fost usurati cind
a ajuns la pimint stabil.

O clipd mai tirziu, picioarele lui Dyson au atins pietrisul
de lingi ea.
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Apoi nu s-a mai auzit niciun sunet.

Cariera aridta straniu, din alti lume. Pirea ascunsi si
pustie si, in timp ce soarele incingea puternic terenul viran
de deasupra, aici temperatura era mult mai scizuti. S-a uitat
la stanci si la tufisurile ingilbenite din jur. Locul era un
labirint.

Un labirint despre care Elliot Hick le diduse indicatii.

— DPe aici, a spus ea.

Mai devreme, in acea dupi-amiazi, doi adolescenti fu-
seserd luati in custodie dintr-o casi din apropiere. Unul
dintre ei, Elliot Hick, fusese aproape isteric; celilalt, Robbie
Foster, sec si calm. Amindoi aveau cite un cutit si o carte
si erau imbibati din cap pani in picioare in singe. Momen-
tan erau retinuti pentru audieri la departament, iar Hick
ii spusese deja ofiterului de acolo ce ficuseri si unde puteau
gisi probe.

Nu era departe, le spusese el.

La 100 de metri sau cam asa ceva.

Amanda a mers printre pietre fird grabi, miscindu-se
incet si cu atentie. Era o presiune in linistea de aici care se
simtea ca i cum ar fi fost sub ap4, iar pieptul i se stringea
de frica cind se gandea la ceea ce urma si vadi. Presupu-
nand ci Hick spunea adevirul, desigur. Exista sansa si nu
fie nimic aici si totul si fi fost doar un fel de farsi bizari.

Amanda a intins mina si a dat deoparte o perdea de
ramuri intepatoare. Ideea cd asta era o glumi parea absurda,
dar era de preferat celei ci era pe punctul de a iesi intr-un
luminis i a vedea...

S-a oprit.

.91 a vedea asta.
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